Sussurro

Encaro a parede e nada. Nada de respostas para minhas perguntas. Quero chorar e ao mesmo tempo não me permito.
Sussurro seu nome. Minha voz falha. Estou com frio, uso meias azuis, calça preta e um moletom cinza. Quero chorar e acho que agora posso me permitir.
Eu choro.
Minha primeira pergunta é um dos porquês que eu ainda não consegui a resposta, o mais chato, talvez essa pergunta seja a mãe de todas as outras. Por que não deu certo? Fomos imaturos demais? Amamos demais? De menos? Qual foi esse erro? Tem reparação? Ou agora é aquele “nunca mais” definitivo? 
O sol não vai nascer hoje, tempo nublado, chuva fina. Você gosta quando o tempo fica assim e dias assim são os piores pra mim. Encarar um dia todinho de lembranças suas tem sido difícil, sei que se você estivesse vendo como encaro meus dias iria achar que nenhum momento dele você passa pelos meus pensamentos, mas se enganaria, vivo você todas as horas dos meus dias, tenho você em mim, na minha pele, em tudo. Seu amor não impregnou apenas meu exterior, mas também interior. Minha alma. Minha alma é cheia de você, aprendi um novo eu com você, e sei que pelo menos esse novo eu permanecerá.
Queria gritar seu nome. Mas só sussurro. Não quero acordar ninguém, todos acham que já superei você, todo mundo acha que já to bem, que só porque fui a uma festa e beijei alguém significa que superei você, que deixei de amar. Também tem aqueles que falam que nunca amei você, que foi apenas uma coisa de carência, um momento. Mas assumo, no começo pode ter sido, mas depois… Depois não. Depois foi amor, que evoluiu pra doença. Uma doença boa de inicio, mas depois uma doença que me arrancava todas as energias, que me domava. Mas eu falo sério quando todos acham que esqueci você. Ninguém mais pergunta sobre você ou lembram do seu nome, deve ter sido porque eu parei de falar de você, eu não aguentava mais todos me dizendo que você não me merecia, que você era cruel na sua forma de amar. Porém, também assumo, que um dia achei você cruel na sua forma de amar, mas vi que na verdade você só é assim por ter esse medo de amar, medo de não ser amado de volta, medo do que poderia acontecer com o amor que você sente ou sentia ou ainda vai sentir.
Não sussurro. Consigo falar normalmente o seu nome, como quando nos falávamos pelo telefone. Sinto falta da sua voz. Na verdade, sinto falta de tudo. Como isso pode? Por que não consigo superar você? Sinto falta de quando você sentia minha falta. 
Escrevo com um choro engasgado em minha garganta, com um coração que não sabe mais como se curar.
Nós continuamos vivendo depois de tudo. Você se canalizou para os estudos e eu fiquei canalizado pro nada, pro vazio. Não sei se isso piora as coisas, ou se eu acho que me afastando e interrompendo o meu futuro um pouco vai me fazer curar. Eu sei que não. Sei que nada vai fazer isso mudar, nós sabemos. Pelo menos, eu acho. Deveríamos.
Agora sorrio.
Lembro da sua foto de quando era criança. Você me deixou ver apenas uma, que esta guardada a sete chaves na minha gaveta onde não deixo ninguém tocá-la. Suas bochechas altas, seu cabelo sobre os olhos, lindo e cheio de brilho, sua pele branca cor de gelo e seus lábios cor de morango. Seus olhos já tinham a tristeza que hoje eles têm. Mas também eles tinham um quê de curiosidade, de travesso. Queria ter visto você quando criança, será que éramos tão distintos como somos agora? Minha mãe dizia que eu era mais quieto que meu irmão, mas você, eu aposto que não! 
Ainda sorrio. Sorrio de um jeito que só você me faz sorrir.
Sabe aquelas coisas que sempre escutamos, sobre amor? Paixão? Acho que agora entendo. Só de pensar, por pior que estejamos, por mais que estejamos tanto tempo sem nos falarmos, quando tocamos no assunto: pessoa amada, tudo muda. Eu vejo uma mudança radical em meu corpo quando falo de você, sinto uma energia boa passar da cabeça aos pés, sinto meus olhos ganharem vida. Eu mudo pra melhor. Você me melhora.
Acredito que não exista uma vida sem você, nem que você esteja apenas em meus pensamentos, nem que esteja presente em uma foto sua de quando tinha cinco anos.
Sou capaz de entender o que é o significado do “para sempre” agora. Tudo bem, sei que somos muito crianças se formos olhar o quão enorme é o sempre, mas também sei que essa força que eu sinto quando penso é você é eterna. Sei que você tem um pouco de mim em você, sei que te ensinei sobre coisas que você nunca teria feito questão de aprender. E você sabe que tenho você em mim. Você mesmo já me disse isso. Tenho você em mim e vou levar isso comigo, eu sei que vou, não me pergunte o porquê de toda essa certeza, apenas aceite.
Dessa vez é o fim?
Não gosto de pensar assim, nisso de final, de término. Sobe-me um soluço, não consigo mais falar seu nome, nem pensar em seu nome, só visualizo seu rosto de quando criança, lindo, feito um anjo barroco, esculpido. E se for o fim? Por que deixamos chegar ao fim? Todas as perguntas que me perturbam todo dia não vão cessar, e não terão uma resposta. Mas pensar que tudo acabou, que nunca mais saberei de você, automaticamente me destrói, automaticamente me tira o chão, mesmo eu estando firme sobre ele e correndo pra espantar todos esses demônios que o amor é capaz de criar. Pensar nos próximos dez anos e não ver você de alguma forma na minha vida é estranho, porque não era assim o planejado, era diferente, muito diferente do que a realidade me mostra. 
Todas as noites sinto você;
Todas as manhãs quero acordar com você.
Nunca ter isso já era a pior das coisas, agora ver que nunca irei ter é pior. Porque antes havia uma esperança, mas às vezes a matamos.
E nós escutamos que amar era viver, que o amor era vida, mas chegamos há um ponto em que amar pode significar morrer, querido. E não digo que é uma morte literal, não digo isso, talvez… Mas a morte que quero dizer é a morte que existe e só nós vemos que ela existe, aquela morte de amor, que mata um pouquinho hoje, um pouquinho amanhã, que nos deixa com os olhos amuados, com o coração gelado e uma saudade daquilo que vivemos. Amanhã eu vou morrer um pouquinho indo pro meu trabalho, indo pra academia, mas ainda assim continuarei vivendo para os outros.
Então eu sussurro:
Eu amei. E vou amar.
Você fará parte de mim sempre, e eu sei que sou parte de você.